Настоящий День России

В России бывает два вида праздников: «всамделишные», традиционные, вокруг которых приятная суета и новые наряды, и «спущенные сверху», дарованные сегодняшней конъюнктурой выходные. Если бы мы хотели выяснить, к какому разряду россияне относят День России, нам бы стоило попросить случайных прохожих лишь об одном: «расскажите о самом запоминающемся Дне России в своей жизни». Все сразу стало бы понятно — Дача? Салют? Прогулка в парке?

Так было раньше и для кого-то будет еще некоторое время — но недолго. Чтобы искренне радоваться Новому году, надо как следует устать от старого. А чтобы прочувствовать новые смыслы Дня России, нужно долго вглядываться в марево на горизонте истории и ждать появления России завтрашнего дня, отличая грядущее «плотное» время от той инерционной, в сущности, жизни, где громкие лозунги, митинги и флаги были ради лишних 24 часов на даче.

Этот День России уже особенный для многих из нас. Не потому, что салюты громче и торжества масштабнее, а потому что до этого был холодный май, до этого были разговоры об экономической изоляции и ядерном чемоданчике. До этого были встревоженные друзья, некоторые из которых уже успели побывать в роли эмигранта и вернуться сюда — вглядываться с нами в уже порядком расчистившийся горизонт. До этого наша армия уходила из-под Киева — сейчас наступает в Донбассе. До этого магазины закрывались — сейчас открываются. Другими словами, раньше было тревожнее и хуже — сейчас спокойнее и лучше.

Любое историческое марево рано или поздно рассеивается, но некоторые из нас могут отличить контуры нового мира раньше, чем другие — для них этот праздник уже получил новое наполнение. Для тех же, кто еще не видит будущее так же ясно, «всамделишным» станет следующий День России, или следующий за следующим. Рано или поздно скрывающееся за громкими словами и яркими проектами будущее станет осязаемым, и тогда мы расскажем, каким был наш первый и самый что ни на есть настоящий День России.